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Une révolution de l’intérieur
Odile Azagury
NOTE DE L’ÉDITEUR
Initialement paru dans l’ouvrage de Sylviane Pagès, Mélanie Papin et Guillaume Sintès
(dir.), Danser en Mai 68. Premiers éléments (Paris, micadanses/Université Paris 8, 2014,
p. 50-53), ce témoignage est réédité avec l’aimable autorisation de son auteur dans le
cadre du cinquantenaire de Mai 68.
 
« Les pavés au-dedans »
1 Il me semble que toute mon histoire de danse est liée à cette « claque » que j’ai prise en
1968. Cela a été rapide, bref, violent, étonnant, comme si quelque chose avait explosé
dans mon corps et que j’en avais gardé depuis un crépitement. Mon histoire de danse
est également liée à mes rencontres : Catherine Atlani, mais aussi Anne-Marie Reynaud.
Toutes deux étaient des femmes engagées.
2 En mai  1968,  j’avais  dix-sept  ans et  j’arrivais  du Maroc.  Fille  d’architecte,  je  venais
d’une famille plutôt aisée, mais dans un pays où il était difficile d’exister en tant que
femme.  En  danse,  il  y  avait  très  peu  de  choses,  hormis  ma  professeure  de  danse
classique à Casablanca qui m’avait vraiment donné le goût de danser. J’étais une élève
insupportable à l’école. Allant de conseil de discipline en conseil de discipline et voyant
l’impasse dans laquelle je me trouvais, j’ai demandé à mes parents de me laisser partir
faire de la danse ailleurs. Ils m’ont écoutée, ils m’ont fait confiance et je suis arrivée à
Paris. Bien évidemment, je n’ai absolument rien compris à ce qui se passait. Hébergée
au Foyer de la jeune fille marocaine, rue du Bac, je m’apprêtais à commencer les trois
années  d’études du  cursus  de  l’École  supérieure  d’études  chorégraphiques1 (ESEC),
située Porte de Champerret et fondée par Théodore d’Erlanger2.
3 Pour moi,  Mai 68 a été un bouleversement à tous points de vue :  liberté de parole,
liberté d’expression… Je disais à mes parents : « mais qu’est-ce qu’ils sont gentils, les
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gens m’appellent tous “camarade” ! » Évidemment, tout le monde s’appelait comme ça
à  l’époque !  Mais  je  ne  pouvais  pas  le  comprendre.  Même  si  mes  parents  étaient
communistes, je ne savais pas ce qu’était une révolution. Pour moi aussi, cela a été une
révolution.  Une révolution de l’intérieur :  j’avais  l’impression que je  me prenais  les
pavés au-dedans !
Je me suis très vite engagée politiquement, mais sans trop savoir.
4 D’abord embarquée dans le mouvement trotskyste, je me suis très rapidement rendu
compte  qu’il  fallait  que  je  sois  consciente  de  ce  que  voulait  dire  « être  engagée
politiquement », et plutôt à gauche de surcroît. J’ai essayé d’y réfléchir.
 
« Mai 68, un écho à tous les engagements »
5 J’ai fait l’ESEC avec la volonté d’être diplômée. J’ai effectivement obtenu un diplôme de
professeur de danse classique mais qui n’était reconnu que par la Fédération française
de danse3, pas du tout par le ministère. Avec mon tempérament et un désir artistique
non avoué, je n’allais sûrement pas faire de la danse classique. J’avais un beau cou-de-
pied,  j’étais  une  belle  danseuse,  tout  était  ouvert.  C’est  à  ce  moment-là  que  j’ai
rencontré Catherine Atlani.
6 Les Ballets de la Cité ont été une histoire d’humanité, de compagnonnage. Parler de
compagnie  à  l’époque  signifiait  s’accompagner.  Il  est  vrai  que  nous  n’avions  pas
d’argent, que nous devions tout faire. Ces années ont été fantastiques et épuisantes,
mais aussi extrêmement riches, en rencontres notamment. Je pense que tous les
engagements que j’ai pu avoir jusqu’à aujourd’hui sont, en quelque sorte, un écho de
Mai 68. Cette histoire avec Catherine Atlani était liée au politique et au poétique. Lors
des tournées de la  CCAS4,  on dansait  dans des salles  à  manger,  sur  des terrains de
pétanque, etc. On nous posait des questions idiotes telles que : « Est-ce que vous faites le
grand écart ? » Mais cela nous a construits. Cette expérience a fabriqué quelque chose
en moi  qui,  je  pense,  est  inaltérable.  Je  suis  quelqu’un qui  a  besoin de fédérer  des
rencontres, de cultiver cette notion de compagnonnage, sans jamais perdre de vue que
lorsque l’on prend la  parole,  de manière chorégraphique sur un plateau ou sous la
forme d’un témoignage, cela relève de la responsabilité politique. Cela ne s’efface pas. À
partir du moment où l’on s’engage, ce doit être complètement.
7 Avec  Anne-Marie  Reynaud,  nous  avons  partagé  l’expérience  du  GRTOP5.  Lorsque
Carolyn  Carlson  est  arrivée,  j’ai  eu  l’impression  de  rencontrer  un  maître  pour  la
première fois.  Je n’avais jamais, par exemple, côtoyé les Dupuy. Carlson s’est battue
avec  Rolf  Liebermann  pour  que  le  Groupe  de  recherche  soit  composé  de  danseurs
qu’elle avait choisis elle-même. L’idée de Rolf Liebermann était de créer un groupe avec
les  danseurs  classiques  de  l’Opéra  de  Paris.  Mais,  mis  à  part  Wilfride  Piollet,  Jean
Guizerix et Jean-Christophe Paré, très peu de danseurs classiques sont venus nous voir.
Nous étions un peu les vilains petits canards de l’Opéra de Paris.  Carolyn Carlson a
bousculé une tradition féroce en nous faisant danser comme solistes sur la scène de
l’Opéra. Il y a eu des polémiques énormes.
8 Ensuite,  nous avons créé le Four Solaire6.  Nous étions vraiment dans l’histoire d’un
collectif.  C’est  la  raison  pour  laquelle  le  jour  où  Anne-Marie  Reynaud a  accepté  la
direction  du  Centre  chorégraphique  de  Nevers7,  je  n’ai  pas  eu  envie  de  l’y  suivre,
préférant garder cette idée du collectif, des improvisations, etc. Nous étions des auteurs
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guidés par un chef. Mais un chef dans un sens magnifique : quelqu’un qui permettait
l’éclosion  d’une  parole  poétique  à  chaque  spectacle  avec  tous  les  danseurs,  les
musiciens, les éclairagistes, les costumiers. C’était fantastique, on partageait tout.
 
« De l’ordre du possible »
9 Finalement, Mai 68 a correspondu à un énorme ras-le-bol. Il fallait changer les choses :
notre rapport à la danse,  au corps,  à la famille,  au sexe.  Il  fallait  changer,  il  fallait
bouger. Aujourd’hui, je sens encore cette urgence. Au regard de l’histoire de la danse
contemporaine,  il  me semble que l’on revient  à  une situation tout  aussi  cloisonnée
qu’avant 1968. Je sens, en tout cas en ce qui me concerne, qu’il y a quelque chose de
l’ordre de l’injustice. Aller faire des improvisations, enseigner dans les prisons comme
je l’ai fait à la demande de Robert Badinter8, imaginer et organiser « Tous en Seine9 »,
tout ceci relève pour moi du manifeste politique. Nous nous sommes retrouvés à quatre
cents sur les berges de la Seine. Il n’y avait absolument aucune sélection : tout le monde
pouvait,  tout  le  monde venait.  Je  pense  qu’il  est  impossible  de  remonter  un projet
comme celui-là aujourd’hui.
10 Il y a eu quelque chose de l’ordre du possible impulsé par Mai 68, et c’est ce qui me
bouleverse. Aujourd’hui, j’ai l’impression que le terrain est de plus en plus miné, que les
choses sont de moins en moins possibles. Après « Tous en Seine », j’ai quitté Paris pour
m’installer à Poitiers où j’ai retrouvé des gens que j’avais rencontrés à Colombes10. Mais
le ministère m’a demandé de m’instituer chorégraphe et donc de créer une compagnie,
ce  qui  n’était  absolument  pas  mon  souhait.  J’étais  plutôt  sur  l’idée  du  collectif
pluridisciplinaire. Cette contrainte m’a toutefois permis de continuer ma route avec des
gens que j’avais connus avant, qui m’ont ouvert des portes, qui m’ont accompagnée,
aidée. Aujourd’hui, je développe des projets en milieu rural. Je me retrouve dans des
zones  désertées  où  j’ai  encore  la  conviction  que  nos  interventions  dans  l’univers
poétique des enfants les fait grandir. Chaque empreinte est fondatrice, pour soi comme
pour les autres.
11 Il me semble que le choc de Mai 68 a ouvert tous les petits rectangles qui sont dans mon
corps  et  que  je  n’ai  absolument  pas  envie de  fermer.  Plus  j’avance  et  plus  j’ai
l’impression d’aller dans ce sens et je crois que, lorsque je vais mourir, je vais pousser
un grand cri en disant que je suis libre.
NOTES
1. Voir à ce sujet « L’École supérieure d’études chorégraphiques, 1955-1986 », in Repères. Cahier de
danse, Laetitia Doat et Ninon Prouteau, Centre de développement chorégraphique, Biennale du
Val-de-Marne, no 22, novembre 2008, p. 20-23.
2. Mécène et  musicologue russe,  Théodore d’Erlanger avait  déjà créé à Paris,  avec sa femme
Thamara et le danseur Alexandre Volynine, une académie d’art chorégraphique dans les années
1920.
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3. La Fédération française de danse d’art chorégraphique et d’expression corporelle (FFDacec) est
créée en 1969 à la demande du ministère de la Jeunesse et des Sports qui confie à Mireille Delsout
le développement et la coordination de ses actions.
4. Caisse Centrale d’Activités Sociales du Personnel des Industries Électrique et Gazière.
5. Le Groupe de recherches théâtrales de l’Opéra de Paris est créé en 1974 à l’initiative de Rolf
Lieberman, alors administrateur de l’institution. Sa direction est confiée à Carolyn Carlson.
6. Collectif fondé en 1976 par Odile Azagury et Anne-Marie Reynaud.
7. Anne-Marie Reynaud prend la direction du Centre chorégraphique régional de Bourgogne à
Nevers en 1985. La structure obtient le statut de Centre chorégraphique national en 1989. Anne-
Marie Reynaud y poursuit ses activités jusqu’en 1994.
8. Ministre de la Justice de juin 1981 à février 1986.
9. Événement chorégraphique conçu par Odile Azagury en 1983 et 1984.
10. Odile Azagury fait référence à la Maison des jeunes et de la culture – Théâtre de Colombes,
créée en 1953. Dans les années 1970, cette structure devient un lieu de rencontre et de formation
en danse contemporaine et jazz très important.
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